Фото И. ГНЕВЫШЕВА.

Год издания 39-й
№ 39 (4686)
★ Пятница, 17 мая 1963 г. ★
Цена 1 коп.

ПОЗДРАВЛЯЕМ ПИОНЕРИЮ!

Вот уже год, как на вашем знамени сияет орден Ленина.

Мы радуемся, что юные пионеры растут трудолюбивыми, пытливыми, патриотами своей Родины, хорошо помогают своим отцам и матерям строить коммунизм.

КОЛЛЕКТИВ
дважды ордена Ленина и ордена Трудового Красного Знамени московского автомобильного завода имени И. А. Лихачёва.

Желаем всем ребятам отличных успехов в учёбе, крепкого здоровья, большого счастья в жизни.

Пионер тот, кто всегда в пути и везде впереди. Умножайте славные традиции советской пионерии. Будьте готовы принять эстафету героических дел Ленинского комсомола.

Воины зорко охраняют мирный труд нашего народа и готовы защитить ваше счастливое детство от посягательств врагов нашей Родины.

ВОИНЫ-КОМСОМОЛЬЦЫ
ордена Ленина, Краснознамённой воинской части.

Дорогие ребята! Поздравляем вас с первой годовщиной славного награждения.

Наш колхоз был награждён орденом Ленина в 1938 году. Прошло 25 лет, но всегда наши люди были в первых рядах сельских тружеников.

Орденоносной пионерии от орденоносного села — привет и горячие пожелания счастья.

КОЛЛЕКТИВ
ордена Ленина колхоза «Смена» Новгородской области.

ШАГАЮЩИМ В КОММУНИЗМ

С. П. ПАВЛОВ,
секретарь ЦК ВЛКСМ

ДОРОГИЕ РЕБЯТА!
ЮНЫЕ ЛЕНИНЦЫ!

Год назад в Кремлёвском Дворце съездов Леонид Ильич Брежнев торжественно прикрепил орден Ленина к знамени Всесоюзной пионерской организации.

Нынешнему поколению пионеров выпала честь принять высшую награду Родины. Но орден, которым награждена Всесоюзная организация пионеров, принадлежит и Павлику Морозову, и Марату Казею — всем поколениям пионерии. Он принадлежит тем, кто помогал коммунистам бороться с кулачьём при создании в стране первых колхозов и совхозов, тем, кто совершал героические подвиги в период Великой Отечественной войны. Ведь и тогда, в партизанских отрядах и в цехах заводов, ковавших оружие для фронта, рядом со взрослыми вставали пионеры. Орден Ленина — это награда тем, кто вырос в рядах славной пионерской организации, кто теперь активно участвует в строительстве коммунизма, кто всегда был помощником старших и кто всегда был верен заветам Ильича и старался приносить пользу родной стране.

...Прошёл год. Гордо и высоко несли пионеры Красное знамя с орденом Ленина. Желание оправдать награду Родины живёт в сердце каждого.

На огромном поле, чуть не в миллион гектаров, получают трудовую закалку около двух миллионов сельских школьников. Рядом с «Комсомольским прожектором» вы зажгли «Пионерские фонарики». У бригад коммунистического труда также есть юные последователи — отряды «Спутники семилетки» — запевалы пионерского соревнования. Ведь недаром в условиях этого соревнования вы записали: равняться на коммунистов и комсомольцев, учиться на совесть, крепко дружить. Пионеры проводят рейды, проверяют, все ли ребята учатся; горячо обсуждают дела своей организации. И это хорошо, что наши пионеры проявляют инициативу, готовят себя к будущему, чтобы стать хозяевами страны.

Пионеры никогда не должны забывать о том, что говорил Никита Сергеевич Хрущёв на открытии Дворца пионеров на Ленинских горах: «Чтобы стать достойными продолжателями великих дел советского народа, вы должны уже сейчас, в пионерском возрасте, воспитывать в себе черты строителя коммунистического общества... Помните, только трудом, трудом и трудом миллионов можно построить коммунизм».

Вся наша страна — это гигантская стройка. И строит советский народ самое замечательное, самое светлое общество на земле — коммунизм. О нём мечтало человечество, и пути его строительства в нашей стране указал великий человек — Владимир Ильич Ленин. Но коммунизм не придёт сам по себе, и поэтому каждый должен быть строителем этого нового общества.

Пионеры могут и должны помогать строителям коммунизма. Вас почти девятнадцать миллионов, пусть каждый будет стремиться как можно чаще делать хорошие, полезные дела: посадит, скажем, деревцо или будет помогать в сборе металлического лома, из которого потом будут сделаны станки, построены тепловозы и космические корабли. В коммунизм войдут люди правдивые и честные, чуткие, дисциплинированные и волевые — настоящие коллективисты. Учитесь быть такими у членов Коммунистической партии. Близится 60-летие со дня основания партии Ленина. Изучайте историю родной партии, составляйте летописи партийных и комсомольских организаций ваших городов и сёл, открывайте школьные музеи, комнаты В. И. Ленина, приглашайте на сборы коммунистов.

Учитесь у добрых книг и их героев. Пусть примером вам будут Павел Корчагин и Алексей Маресьев, Володя Дубинин и Лиза Чайкина.

Герои наших дней — люди труда, строители Братской ГЭС и Дивногорска, покорители целины и белых просторов Антарктиды, все те, кто видит смысл жизни в труде на благо народа, — вот на кого вы должны равняться. У них учитесь трудиться, дружить, уметь прийти на помощь товарищу.

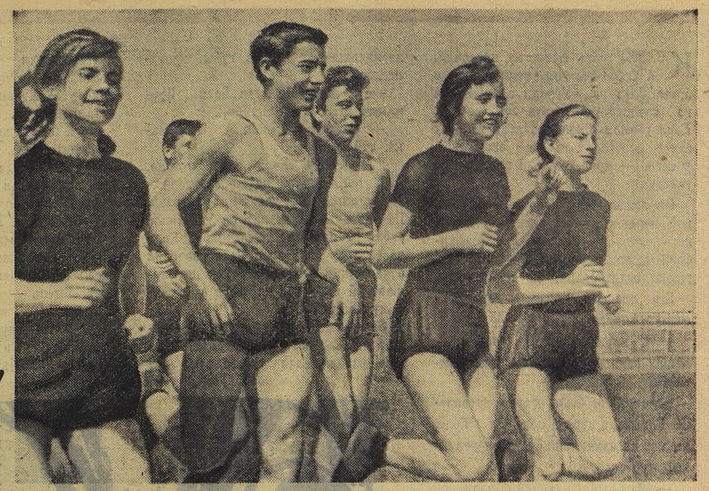
Сейчас, когда вся страна вышла в поход за новый урожай, помочь ей должны не только ученические бригады, но и все пионеры страны. Пионеры городов и посёлков! Докажите, что и вы умеете работать на полях. Пусть этим летом каждый пионерский лагерь поможет колхозу или совхозу. Здесь вы сможете ещё лучше окрепнуть и потом с гордостью будете говорить, что это лето вы провели не только интересно, но и очень полезно — вы помогали колхозникам, своими руками выращивали овощи, ягоды, фрукты. Кстати, пионеры могли бы позаботиться и о том, чтобы на полевых станах всегда были свежие газеты, чтобы труженики села знали все новости.

Помните, что вы дети великой страны и ваша жизнь и учёба служат примером детям трудящихся других стран. Дружите с ними, рассказывайте им о своей жизни, своих мечтах, создавайте интернациональные клубы.

Комсомольцы — ваши старшие товарищи — уверены, что вы гордо пронесёте своё знамя с орденом Ленина и достойно передадите его следующему поколению юных ленинцев.

Пусть же пионерский праздник будет светлым и радостным. Привет вам и горячее поздравление от старшего брата — Комсомола!

НАС МИЛЛИОНЫ в одном ряду. всегда готовы к БОРЬБЕ И ТРУДУ!



СКОРО ФИНИШ

Всесоюзная молодёжно-комсомольская эстафета вдоль рубежей нашей Родины пришла к берегам Чёрного моря. Всего несколько дней назад её встречал Артек.

Этого момента ждали десятки отрядов «Юных друзей пограничников», собравшихся в лагере на свой слёт со всей страны. Был здесь и Саша Захаров, который вместе с пограничниками нёс эстафету на этапе, проходившем через балтийский порт Клайпеду.

Эстафета продолжается. Позади остались тысячи километров пути. Скоро финиш: группы, вышедшие из самых крайних — северной и восточной — точек страны, встретятся в Баку.

А оттуда вымпелы эстафеты будут доставлены на самолёте в Москву. Их понесут по улицам столицы спортсмены, мотоциклисты.

Закончит эстафета свой путь во Дворце пионеров, где участники будут рапортовать об успешном окончании маршрута.

«Помни — за тобой ОТКРЫТИЕ!»

У РЕБЯТ Крыма есть своя Академия наук. Да, академия — без кавычек. Называется она «Искатель». Свой президент-учёный — геолог Яков Дмитриевич Козин. «Академики» — это ребята, в своих знаниях давно перешагнувшие за обложки учебников. Ищущие, увлечённые. Прикоснувшиеся к мечте. Кибернетики из Ялты. «Звездочёты» из симферопольской детской обсерватории. Керченские юные техники. Их научные общества давно уж — сначала в шутку, потом и всерьёз — называли «академией»...

За плечами у каждого серьёзные научные поиски. Это их «вступительный взнос» в академию.

«ХИТРЫЕ» машины появились у них года два назад. Одна, самая простая, складывала и вычитала. Другая — «Мышь» — «искала» в лабиринте «сало». Третья — «Костёр» — была как бы «изнанкой» умной машины. По ней можно было знакомиться с азбукой кибернетики. Знакомиться хотели многие. И в 6-й ялтинской школе открылся даже класс производственного обучения, который готовит операторов счётно-аналитических машин. От увлечения — к профессии!

К ялтинцам зачастили. Для крымских виноделов сконструировали они аппарат, определяющий сорта вин. Для курортников придумали огромный щит-карту. В какой санаторий тебе надо, кнопку нажал — и побежал огонёк: куда ехать, каким автобусом, с какими пересадками, в какое время. Только о многих этих машинах говорят теперь: «Игрушки». Они конструируют ещё сложнее, ещё «умнее». И не так просто растолковать, что «умеет» их новый «Кибернетический конструктор». Конструирует мысль? Да, ведь у мысли свои «атомы и молекулы» — отдельные логические элементы. Приезжал к ребятам из Академии наук УССР их шеф — Анатолий Александрович Стогний, специалист по думающим машинам. Знакомился. Советовал. Сказал на прощание: «Эти ребята с умными машинами на «ты» разговаривают...»

ЧЕРНЫМ глазом смотрит на мир пещера. Смотрит и молчит. Велика ли она? Куда ведут её лабиринты? Только смельчакам, пробравшимся вглубь, откроет она свои тайны. У геологов, археологов, историков — у каждого свои вопросы к пещере. И пускаются в подземные путешествия юные спелеологи — участники комплексной карстовой экспедиции Академии наук СССР. За последние годы изучено в Крыму более 250 пещер! Всюду рядом с учёным работали подземные альпинисты из Крымского Горного клуба. Змеиную, правда, ребята исследовали сами. Карта её напечатана в научном сборнике, изданном карстовой экспедицией.

МАЛЬЧИШКИ из СОЛА? Это... лоцманы космических полётов. Ведь «звездочёты» из СОЛА — Симферопольского общества любителей астрономии — выследили десятки тысяч метеоров.

И открытия у ребят были: новый метеорный поток в созвездии Большой Медведицы.

Впереди Международный Год Спокойного Солнца. Учёные всего мира будут вести наблюдения в небе и на Земле. Солнце и метеоры — вот что будет предметом изучения для «соловцев». Они включены в мировую сеть наблюдателей. Наравне с учёными Земли.

ВЕЛЬБОТ чуть покачивает на волнах. Юлька перегибается через борт, вытаскивая из воды ведёрко.

— И ничего ты, Юлька, не поймала! — разочаровал её вихрастый рулевой. Юлька молчит. Пусть сам посмотрит на это «ничего». Под микроскопом... Вот и берег — Кадагская биологическая станция.

Заглянув в микроскоп, новички ахают. Какие смешные эти «невидимки»! Это те, что живут в верхнем слое моря. Превосходная рыбья еда — планктон. Хорошо изучив обитателей моря, которыми кормятся рыбы, можно составлять точные прогнозы лова.

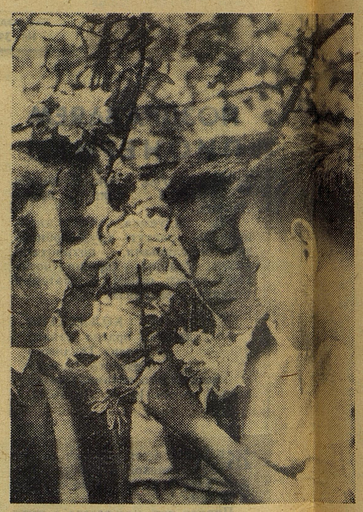
* * *

«Помни — за тобой открытие!» Это девиз крымских «академиков».

«Учёные академии словом и делом помогут своим юным коллегам подняться до вершин науки, — напутствовал ребят президент Академии наук Украины Борис Евгеньевич Патон. — Счастливых поисков, товарищи искатели!»

А. БЕЗБОРОДОВА.

Крымская область.



На днях Никита Сергеевич Хрущёв совершил поездку по Москве и ознакомился со строительством и реконструкцией столицы. На улицах, скверах, школьных участках посажено много фруктовых деревьев. Но Никита Сергеевич заметил, что за ними плохо ухаживают. Он посоветовал пионерам и комсомольцам взять шефство над «зелёным другом».

Наказ Никиты Сергеевича принят близко к сердцу. Пионеры и комсомольцы горячо взялись за работу. Этот снимок наш корреспондент сделал в весеннем саду 201-й московской школы имени Зои Космодемьянской. Сад очень большой — целых два гектара! Ухаживают за ним сами ребята.

Фото Я. ШАХНОВСКОГО.

ПЕРВЫЕ!

Маленькая подмосковная станция Щербинка. Неподалёку от неё сельская школа.

Проносятся скорые поезда, увозя пассажиров в дальние края.

— Везёт же, Володька, людям, — как-то мечтательно сказал своему товарищу Миша Зеленин. Не думал тогда Миша, что ему и его друзьям скоро посчастливится занять место у окошка такого же поезда...

В школе учатся 700 ребят. И все семьсот — физкультурники. Половина из них имеет значки БГТО, ГТО и спортивные разряды. У дружины свой стадион, ребята строят спортивный зал. Когда в районе проводятся соревнования, никто не сомневается в победе щербинских спортсменов. Может быть, поэтому они оказались первыми и в самых массовых соревнованиях по легкоатлетическому четырёхборью, в которых участвовало 5 миллионов юных физкультурников.

С радостью встретили щербинцы сообщение о том, что они награждаются кубком и едут в Польшу в международный спортивный лагерь! Ребятам не терпится поскорее увидеть друзей, которые приедут в Варшаву из Болгарии, Венгрии, ГДР, Чехословакии, Румынии, Франции, Финляндии, Кубы. Они давно готовятся к этой встрече. И не только тренируются на спортивных площадках, но разучивают новые песни, танцы, игры.

СЕМЕРО ОДНОГО ЖДУТ...

ОБЫЧНО со своей первой учительницей ребята прощаются, закончив четвёртый класс. А мы решили не расставаться. Раньше я учила их всем предметам, а теперь только математике. И ещё я у них классный руководитель. Рассказать друг о друге мы можем много, потому что знакомы очень давно. Расскажу два случая из нашей жизни.

АЛЕКСАНДР Сергеевич Пушкин, конечно, не подозревал, что через 145 лет Руслан и Людмила будут учиться в одном классе. И именно Людмиле отрядная «Скорая помощь» поручит вытягивать Руслана из двоек по русскому языку. Руслан протестовал.

— Тебе просто хочется быть надо мной главной, — говорил он Людмиле и сбегал от неё после уроков.

— Он очень самолюбивый, — говорила мне Люда, — ему объясняешь, а он обижается. Считает, что им командуют.

Почему-то так повелось: если ученик по одному предмету не успевает, его зачисляют в двоечники и заботятся только, как бы ему помочь. Забота эта хорошая. Но ведь у каждого неуспевающего свой характер. Одного забота окрыляет, другого — обижает.

Руслан обижался. Он был лучшим учеником в классе по арифметике, хорошо учился по другим предметам, а из-за русского считался двоечником.

И всё-таки Людмила помогла Руслану. Она сказала:

— Думаешь, мне командовать тобой хочется? Вот начни заниматься с Витей Иващенко по арифметике. Узнаешь тогда.

— Кто же двоечнику доверит?

Но ребята дали ему такое поручение. И Руслан повеселел. После уроков он занимался с Витей, а потом шёл к Людмиле.

Так в классе не стало ни одного двоечника.

МЫ ВСЕГДА считали, что класс наш дружный и ни у кого нет от друзей секретов. Пока за нами первенство и в соревновании пионерских отрядов. Наш вожатый — из бригады коммунистического труда завода «Октябрь». У нас с этой бригадой давняя дружба.

Мы считали, что у каждого в нашем классе есть дело по душе и ниоткуда не ждали беды. И вдруг — записка:

«Прощайте, дорогие мои. Отправляюсь в школу юнгов. Говорят, есть такая в Ростове. Но это не точно, поэтому держу курс на Ленинград. Ваш Валька».

Долго рассказывать, как мы искали, нашли и вернули беглеца. Задумались тогда вот о чём. Хорошо мы живём, весело у нас на пионерских сборах. А одному человеку не весело и не хорошо. Что же делать? Вспомнить пословицу: семеро одного не ждут? Мы не так сделали. Мы сказали: бывает и так, что семерым стоит одного подождать. Если этот один — наш товарищ.

М. МАКАРОВА.

г. Краснодар, школа № 37, 5-й класс «А».

Кто на улице ХОЗЯИН

НА ЭТОЙ улице выстроились в ряд одноэтажные домики. Некоторые из них уже слегка покосились от старости. Скоро их не будет. По плану здесь должен раскинуться проспект с новыми светлыми зданиями. А пока мне очень хочется рассказать именно об этой улице. Вернее, о ребятах, которые тут в своей зоне пионерского действия чувствуют себя настоящими хозяевами.

Как лучше разузнать про их дела? По-моему, надо взять и пройти всю эту улицу...

Вот первый дом от угла. На стене у входа вывеска: «Общественная библиотека». Для ребят и взрослых.

Добро пожаловать!

Кто живёт в этом доме? Семья Гндоян. А библиотекой заведует Лиля Гндоян из 6-го «А» класса. Раньше эта библиотека была отрядной и находилась в школе, но потом ребята решили: «Пусть наши книжки читает вся улица».

Идём дальше. У каждого дома, у каждой калитки нам приветливо машут уже распустившиеся деревца. Оказывается, их тоже посадили тут пионеры из 6-го «А». Сначала жители недоверчиво косились: «Что это за ямки ребята копают? Озорничают, небось?» Потом кто-то сказал:

— А ведь они для нас стараются... Пойдёмте-ка за лопатами...

— Да. Так было. Зато уж теперь пионеры 6-го «А» тут свои люди. С малышами они затевают весёлые игры, а со взрослыми вместе работают — убирают мусор, поливают саженцы. И все кругом знают: нужна в чём-нибудь помощь, иди в 37-ю школу к пионерам. Этой весной двор дедушки Ивана Алексеевича затопило вдруг талой водой — хоть садись в лодку. Что делать? Пошёл старик в школу, ребята спасли дом от «наводнения».

Об этом Иван Алексеевич даже заметку написал в отрядную стенгазету, которая вывешивается тут же на улице прямо на заборе. Вот она и сейчас висит. Почитаем-ка...

Рядом с дедушкиной заметкой — объявление о предстоящем воскреснике, а справа — статья, которая называется так: «Вся улица — успевающая!». Это заметка об учении. О том, как шестиклассники провели рейд, чтобы узнать, кто из ребят, живущих на Эльтонской улице, имеет двойки, с кем надо позаниматься. Дело это было нелёгкое: пришли, например, к одному парню-двоечнику, а он дверь перед носом захлопнул:

— Я не из вашей. Какое вам до меня дело?

Вот чудак-человек. Ребята объяснили ему, что номер школы не имеет значения и что на их улице не должно быть второгодников. Потом уж они стали ходить к нему каждый день, помогли расправиться с двойками. И вот разве не радостно читать эту заметку: «Вся улица — успевающая!»?..

Путешествие по улице закончено. Иду обратно.

И вместо облупленных домиков уже представляю новый проспект с многоэтажными корпусами. А возле них те самые деревца, которые словно шагнули со старой улицы в завтра. Укореняются они, пускают ростки — словно ростки того нового, которое рождается тут, на старой Эльтонской улице.

К. ИБРЯЕВ.

Волгоград, школа № 37.

ПАМЯТНИК МУЖЕСТВУ

До войны Клава Назарова была пионерской вожатой. Под звуки горна и барабана водила отряды по улицам родного города Острова. А в страшные дни, когда на Псковщине хозяйничал враг, Клава создала подпольную организацию. Смелой и стойкой партизанкой запомнили её люди.

Клава погибла, но память о ней жива. Особенно дорога она псковским пионерам. Это они первыми решили построить памятник Клаве. Псковичам помогли ребята всей страны. На трудовые пионерские сбережения в Острове построен памятник, который будет открыт 19 мая.

В. ЛАВРЕНТЬЕВА.

Псковская область.

Как пионеры стали пионерами

В 1922 ГОДУ комсомольцы по призыву Центрального Комитета партии при заводах и фабриках города Москвы организовали отряды детей рабочих.

В. И. Ленин и Н. К. Крупская руководили работой молодёжи по созданию детской коммунистической организации. В одной из бесед Надежда Константиновна сказала нам:

— А название детской коммунистической организации вы, комсомольцы, должны дать сами! — И добавила, что название должно определить задачу организации.

Получив такое ответственное задание, мы все потеряли покой. Жили мы тогда в общежитиях и всё свободное время, все вечера посвящали обсуждению этого вопроса.

Припоминаю, что первое предложение было назвать детей «муравьями». Конечно, каждый знает, что муравьи трудолюбивы. Вот почему товарищ, предложивший это название, гордился им. Вначале все с ним были согласны. Но... муравьи ведь действуют инстинктивно, бессознательно, а дети должны расти сознательными гражданами будущего общества. Вновь начались поиски.

— Спартак, — предложил Володя Рогов.

— «Спартаковцы», — вторили радостно все мы. И наперебой старались доказать, что имя борца за свободу достойно навсегда сохраниться в памяти людей.

— Но Надежда Константиновна ведь сказала, чтобы название было обобщающим, чтобы оно определяло задачи организации! — напомнил кто-то.

Какое же слово найти?

Председатель первого оргбюро при ЦК ВЛКСМ Серёжа Тарханов мало участвовал в этих спорах. Он внимательно слушал.

Мы всегда только удивлялись обилию литературы, которую поглощал он в это время. Любимым журналом Сергея был журнал «Вокруг света». В его маленькой комнате было тесно от книг и журналов. Тарханов сидел на диване, окружённый журналами, и путешествовал по дальним странам.

— Что ты, как медведь в берлоге, закопался, — спросил его наш комсомольский поэт Саша Безыменский, — в какую страну привёл тебя журнал?

— Я доехал до прекрасной страны, которую так упорно искал! Она называется... Нет! Не скажу! Созывай ребят, обсудим!

Тарханов был одним из любимых вожаков молодёжи, пользовался большим авторитетом.

Быстро облетела всех новость:

— Серёжа придумал!

— Саша у меня спрашивал, до какой страны я доехал? — торжественно сказал Серёжа. — Путешествуя вокруг света, я попадал в разные страны, куда впервые приходили путешественники. Они изучали неизведанные земли, наносили их на карту... Этих людей называли пионерами! Вот я и предлагаю назвать детскую организацию «пионерской», а членов её — «пионерами»!

На несколько минут наступило полное молчание. Каждый думал: так просто! Почему это раньше не пришло в голову? А потом все разразились громом аплодисментов.

— Вот это здорово! Это настоящее название!

Запели «Молодую гвардию», любимую песню комсомольцев, Саша дирижировал. Не голосованием, а песней утверждено было название детской коммунистической организации!

Тарханов сообщил об этом Надежде Константиновне. Вскоре она нам сказала, что и Владимиру Ильичу очень понравилось предложение комсомольцев.

С тех пор, ребята, вас называют юными пионерами.

К. МАКСИМОВА,
почётная комсомолка.

ОДИН ДЕНЬ ВЕСНЫ

НАД ПОЛЯМИ струится воздух. Люба Сазонова выходит из фермы, жмурится на солнце. В прохладе фермы стоят стеллажи, на них ребята рассыпают картофель для яровизации. Не сколько-нибудь, а целых пять тонн.

Эх, только бы лето не подкачало... Картофель ещё выдержит, а вот... Люба вспоминает о кукурузе. Ещё два года назад Люба стала выращивать «королеву полей». Прошлым летом очень трудно было. Как ни ухаживала Люба за кукурузой, не смогли налиться зёрна... И всё равно вырастила выше себя, сдала на силос в совхоз.

— Ты у нас вроде пионерской Заглады, — шутили рабочие.

Октябрята тоже не хотят отставать от пионеров. Надо им рассказать, что завтра будут делать. Вова Батрунов большой охотник до ремесла. Пусть помогает Коле Спиридонову мастерить ящики для пеленгов. И сад вот-вот брызнет зелёными листьями, белым цветом. А не везде ещё обрезаны сухие сучки с деревьев. Здесь тоже октябрята справятся.

Много дел у Любы в эти весенние дни, перед праздником пионерии. Но когда любишь землю, родной колхоз, всё спорится, легко делается.

А. ВОРОНКОВ.

Ленинградская область,
совхоз «Сяглицы»,
начальная школа.

Командир „пионерской диверсионной"

РАССКАЗ-БЫЛЬ

Написан по воспоминаниям Героя Советского Союза полковника К. Д. КОРИЦКОГО, во время Великой Отечественной войны командовавшего партизанским отрядом

Колину мать фашисты повесили. А через два дня увели старшего брата Виктора. «Угнали в Германию на каторгу», — шептались соседи. Коля убежал в лес, захватив из дому самое дорогое, что ещё оставалось у него, — ярко-красный пионерский галстук.

Он лежал ничком на припорошённой первым снегом земле, когда на него случайно наткнулся партизанский дозор. Плечи мальчишки судорожно вздрагивали, он всхлипывал.

Его провели прямо в командирскую землянку.

— С парнем неладно что-то, — сказал один из нашедших Колю партизан.

В землянке было жарко натоплено. Командир отряда подошёл к Коле, усадил на заменявший стул деревянный чурбак:

— Ну, сынок, теперь говори.

...В отряде было ещё четверо мальчиков-сирот в возрасте от одиннадцати до четырнадцати лет. Сиротами их сделали озверевшие захватчики. Ребят объединили в отдельную разведывательную группу, и скоро Коля Сомов стал её боевым командиром.

Кто-то из взрослых партизан однажды в шутку назвал ребят «пионерской диверсионной группой», и это прозвище прочно закрепилось за ними. Даже командир партизанского отряда в официальных приказах не называл их иначе. «Диверсанты» очень дорожили и гордились честью называться так. В отведённой для них отдельной землянке они на видном месте укрепили Колин пионерский галстук.

Поздно вечером Коля возвратился в отряд из отдалённого села, куда ходил в разведку. Он принёс сообщение, что прибывший на днях отряд карателей соединился с отрядами местной полиции и что они намерены «прочесать» леса и болота, прилегающие к железнодорожной станции Плюсса. А именно в этих-то лесах и базировался партизанский отряд Голубева, не позволяя врагу гнать через Плюссу составы с живой силой и техникой к осаждённому Ленинграду. «Прочёсывание» назначено на 22 февраля.

На совещании командиров решено было напасть на фашистов всеми силами отряда и уничтожить.

Пионерской диверсионной группе поручили охрану лагеря и уход за ранеными. Четвёрку своих ребят Коля расставил на посты так, как наказывал командир. Всё спокойно, но ему не сидится в тёплой землянке. Он ходит меж деревьев, до боли в глазах вглядывается в предрассветную тьму, вслушивается во все случайные шорохи:

— Стой!

Из-за деревьев вынырнули две запорошённые снегом человеческие фигуры. Коля вскинул автомат.

— Это я...

Петька Юшин! Рядом стояла закутанная в вязаный шерстяной платок девочка лет пятнадцати. За спиной у неё болталась огромная вязанка хвороста.

— Вот, задержал, бродит тут, — еле слышно пробормотал Петя.

— Чего же ты всяких девчонок в отряд ведёшь?

— Она не всякая, она пароль знает!

Молчавшая до сих пор девочка шагнула к Коле и, с трудом разжав посиневшие от холода губы, произнесла:

— Я Лена. От дяди Васи... Проводите меня к командиру...

— Следуй за мной. А ты, Петька, дуй на пост!

Дядю Васю Коля знал хорошо. Под этой кличкой на железнодорожной станции Плюсса жил партизан. По заданию командира он устроился работать путевым обходчиком. Коля часто получал у дяди Васи сведения о движении немецких войск по Варшавской железной дороге к осаждённому Ленинграду.

Обычно дядя Вася дожидался связного из партизанского отряда, а на этот раз прислал своего, эту вот девчонку. Значит, наверняка что-то срочное и важное.

Сведения действительно оказались и важными, и срочными. Девочка сообщила, что в два часа ночи 22 февраля через станцию Плюсса пройдёт штабной пассажирский поезд, что охрана дороги очень усилена и что место диверсии поэтому надо выбирать подальше от станции.

— Но ведь у нас совсем некому идти на задание! — с горечью вырвалось у комиссара отряда Ларина.

...Раненый комиссар сидел, сосредоточенно изучая карту. Он оглянулся на вошедшего Колю:

— А, командир. Вот что, Сомов, посоветовались мы тут и решили: вам идти подрывать поезд. Собирай своих!

С лазаретных топчанов на Колю глядели серьёзные и подбадривающие глаза раненых партизан.

...Комиссар в последний раз внимательно осмотрел ребят, проверил, взято ли всё необходимое.

— Запомни, Коля, дело очень серьёзное. Двигайтесь не спеша, но безостановочно, избегайте дорог. А теперь идите, ни пуха вам, ни пера! — И Ларин, пожимая руки, тепло улыбнулся каждому.

— А вы-то тут как же? — спохватился Коля.

И как это он раньше не подумал о том, что раненые партизаны остаются тут одни, без помощи и охраны!

— О нас не беспокойтесь. Идите и выполняйте то, что вам поручено.

...Шестнадцать часов подряд бредут мальчики через лес, рыхля усталыми ногами снежную целину. Идут они гуськом: впереди Коля, за ним остальные.

Ноги с трудом вытягиваются из сыпучего снега, мороз перехватывает дыхание. Иногда кто-либо из ребят проваливается в сугроб по пояс, путается ногами в припорошённом снегом валежнике. Такие неожиданности выматывают последние силы. Кажется, вот ещё шаг — и всё, не сумеешь сдвинуться с места. Давно уже прошёл день — самый длинный день в жизни.

За Колей идут безмолвные товарищи. Идут, идут, опустив глаза, стараясь попасть след в след со своим командиром. Лямки мешков с провизией и взрывчаткой больно режут плечи, тянут назад.

В лесной чаще мелькнул просвет.

— Стой! — скомандовал Коля, и ребята послушно замерли. Неужели пришли, неужели конец этого сорокакилометрового блуждания по занесённому снегом лесу? Очень хочется сесть, даже не сесть, а плюхнуться в снег и закрыть глаза. Но нельзя даже шелохнуться.

Коля прослушивает лесную тишину, потом осторожно продвигается вперёд, на разведку. Через несколько минут он возвращается. Пытается говорить весело:

— Зря я вас всполошил, это просто лесная полянка. Двигаем дальше!

Но мальчикам вовсе не весело. Петя Юшин, самый младший из них, с тихим стоном опустился в снег. Остальные, словно по команде, бросились к нему.

— Не могу больше. Не встану, — шепчет чуть слышно Петя.

— Скажешь тоже! Ты ведь сильный, устал только. И я устал. Все устали, а отдохнём чуточку и дальше пойдём. Теперь уже совсем близко, — подбадривает Коля, а сам поглядывает на часы. Остаётся сорок минут — успеют ли? Коля берёт Петин мешок, перекладывает из него в свой взрывчатку.

— Отдай, я сам!

Обойдя стороной густой кустарник, ребята неожиданно выходят на просеку. Вот она, долгожданная железная дорога!

Коля пятится назад, в кусты, срывает с плеч мешок, быстро его развязывает. То же проделывают и другие ребята — молча и быстро. Когда всю взрывчатку переложили в Колин мешок, он шёпотом приказывает:

— Ждать меня здесь!

А сам бросается к железнодорожной насыпи. С ходу падает на рельсы, ножом делает подкоп. Смёрзшийся песок насыпи поддаётся с трудом.

— Успею, успею, должен успеть, — шепчут пересохшие губы, и руки ещё проворнее работают ножом.

В этот миг из-за поворота показались огни приближающегося поезда, по рельсам прошёл гул. Коля замер: теперь всё, теперь не успеть. Сердце заныло, остановилось на мгновение, потом бешено застучало, на лбу выступила холодная испарина. В руках крохотный кусочек бикфордова шнура. Дело нескольких секунд — и шнур прочно закреплён во взрывателе...

Коля делает несколько шагов навстречу стремительно набегающему поезду, с силой толкает от себя мешок со взрывчаткой, а сам кубарем катится под откос. Словно споткнувшись, паровоз подпрыгнул, перевернулся и замер в облаках пара, снега и дыма. Шесть пассажирских вагонов один за другим срываются с рельсов, наскакивают друг на друга, нагромождаясь в бесформенную груду железа.

Когда умолк грохот крушения, мальчики выскочили из кустов. Невдалеке от железнодорожного полотна они увидели лежащего в снегу товарища. Обгоняя друг друга, бросились к нему.

— Колька, здорово-то как, а?

— Вставай!

Коля не отвечал. Не шелохнулся даже. Мальчики сгрудились над ним, ещё надеясь на что-то...

Чуть живые от горя и усталости они несли тело своего командира.

...Хоронили Сомова Николая всем отрядом. Даже тяжелораненые потребовали, чтобы их вынесли из лазарета.

Хоронили на лесной поляне. Хоронили без речей и без залпов. Враг рядом, враг кругом, и об этом нельзя забывать ни на минуту.

Петя Юшин на вытянутых руках бережно держит развёрнутый пионерский галстук.

Мальчишки один за другим целуют угол пионерского галстука и кладут его на могилу героя.

В. ИВАНОВ.

На орбите американский космонавт

15 мая на орбиту вокруг Земли вышел корабль «Фейт-7» с американцем майором Купером. «Фейт» означает «вера». Купер сам дал кораблю это имя. Ракета «Атлас» вывела корабль с мыса Канаверал.

Гордон Купер по существу повторяет полёт советского космонавта Германа Титова. Он наблюдает за вспыхивающим «шариком-маяком» размером с апельсин, выброшенным с корабля, и производит съёмки.

На 22-м витке он должен сесть в Тихом океане возле острова Мидуэй.

А — 02126. АДРЕС РЕДАКЦИИ: Москва, А-20, Сущёвская, 21. Телефон для справок: Д 1-15-00, доб. 2-38. Индекс 50 101 Типография «Красное знамя» изд-ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Зак. 978. || Редактор Н. М. ЧЕРНОВА. ||